1. Классно быть богом

 Тибор Фишер

Что делать, если в уже немолодом возрасте вы потеряли и без того не самую лучшую работу, семьи не имеете, и вообще в жизни всё не ладится? Тиндейл Корбетт в момент кризиса решает отправиться в Майами, вступить в церковь и стать – ни много ни мало – богом. Путешествие в религию в романе Фишера показано в авантюрно-ироническом ключе. Здесь и церковь тяжеловооруженного Христа, пастор которой обвешан оружием для наказания грешников, и  корпоративные войны с Сестрами Фиксико из «Храма беспредельного изобилия», призывающими не ограничивать себя в желаниях, и борьба за прихожан (и их пожертвования), и подковёрные интриги, такие же жесткие и сложновыстроенные, как в любом серьезном бизнесе. Конечно, это сатира: в романе прочитывается критика современной церкви за уход от духовной сферы в сторону коммерции. Но, как бы Фишер ни старался, церковь, где можно похулиганить и побыть богом (а то и вовсе тяжеловооруженным Христом), выглядит привлекательнее той, дико серьезной, где мужики с бородами размахивают мокрыми вениками.

2. Дорога

Кромак Маккарти

 

Что-то случилось с миром такое, что убило большую часть человечества, а тем, кто выжил, настала пора завидовать мертвым. Что именно случилось – в книге не объясняется, но, кажется, умер Бог. Спустя несколько лет после апокалипсиса, отец с сыном держат путь по разрушенной катастрофой Америке – к морю, где, возможно, сохранился маленький рай. А то, что они наблюдают по дороге, мы видим одновременно и глазами отца, который помнит мир иным, и мальчика, пытающегося познать мир, каким он стал теперь. Маккарти умело играет на эмоциях читателя – тут и одичавшие люди, которые насилуют и едят детей, и первая в жизни баночка колы для маленького мальчика, и предательство в семье, и ещё много такого. Маккарти удается заворожить и запугать читателя так, что порой страшно перевернуть страницу и прочесть следующее предложение, а уж если безымянные герои нашли подходящее место для ночлега и сытный ужин, то хочется, чтобы такая сцена длилась как можно дольше – ведь утром их снова встретит опасный серый мир, опустевший без любви, доброты и надежды. «Дорога», наверное, один из немногих современных романов, где отсылки к Евангелию не преследуют иронических целей, а тема Бога и мира без Него обсуждается с серьезностью, не свойственной 21-му веку.

3. Каин

 Жозе Сарамаго

Последняя книга нобелевского лауреата Жозе Сарамаго (до того уже успевшего позлить клерикалов своим «Евангелием от Иисуса»), в которой он снова обращается к теме религии. Здесь Каин путешествует по страницам Ветхого Завета, становясь участником важнейших библейских сюжетов от Всемирного потопа до взятия Иерихона. Сарамаго сохраняет реалии Святого Писания и органично вплетает в речь героев цитаты из первоисточника, но полностью меняет месседж своей «Библии». Он просто-напросто дает ветхозаветным персонажам чуточку здравого смысла и критического мышления, и теперь Бог кажется им негуманным и нерациональным – своими странными играми он только мешает жить и людям, и ангелам. Потому у «библейских» героев Сарамаго своя стратегия взаимоотношений с Богом: они пытаются обмануть его, найти с ним компромисс, спрятаться от него, переубедить, исправить его ошибки – в общем, всеми способами сделать так, чтобы в мире осталось что-то кроме бесконечного абсурда неисповедимых путей господних.

4. Жизнь Пи

 Янн Мартел

 

В далеком 2002-м году Янн Мартел получил за «Жизнь Пи»  Букеровскую премию, а в не очень далеком 2012-м режиссер Энг Ли сделал хорошую экранизацию этого романа, собравшую 11 Оскаров. Главный герой книги, подросток с математическим именем Пи, хочет найти бога и знакомится с индуизмом, христианством и исламом, становясь приверженцем одновременно всех трёх конфессий. Религии показаны с иронией, которая достигает апогея в споре священника, имама и пандита, когда каждый из них разносит в пух и прах два других культа. Янн Мартел пишет об этом легко и игриво, без сурового антиклерикализма – просто давая понять, что Бога надо искать где-то в другом месте. И только после первой трети книги, закрыв, так сказать, «теоретический аспект» религиозного опыта, Мартел переходит к практической части своего урока. И начинается та самая, известная по фильму захватывающая история о кораблекрушении во время транспортировки зоопарка, тигре Ричарде Паркере, что оказался в спасательной шлюпке вместе с Пи, загадочных островах с сурикатами и других чудесах. Даже если вы всё это видели в фильме Энга Ли – всё равно прочтите книгу, она того стоит. В книге нет ненужной любовной линии, вставленной в фильм из чисто маркетинговых соображений. Но есть, например, завораживающая и, по-видимому, неэкранизируемая сцена временной слепоты героев во время морского путешествия. Религиозные метафоры в романе увлекательны и напрочь лишены обычно свойственной такого рода вещам тяжеловесности – Мартел задорно и иронично рассказывают удивительную историю о непростых отношениях человека с Богом и самим собой.

5. Бог – мой приятель

Сирил Массаротто

 

В год нулевой к продавцу сексшопа является Бог и предлагает дружить. Очень скоро становится ясно, что Бог – приятель так себе: чувство юмора у него плоское, хватает только на пошлые шутки, в трудной ситуации не дозовешься, а собеседник он настолько скучный, что герою не хочется спрашивать его даже о сущности бытия и мироздания. Сирил Массаротто как будто сам не очень понимает, что с таким Богом делать, поэтому с развитием сюжета представляет его всё более антропоморфным, наделяет человеческими чувствами и ограничивает его всесильность, переводя из абсолюта в персонажа низшей мифологии. В драматичных для героя ситуациях, Бог, как любой неважнецкий приятель, куда-то пропадает, и, надо сказать, соответствующие фрагменты теста от этого только выигрывают. Получается, что, если убрать Бога из повествования, книга стала бы крепким образцом социально-психологической беллетристики. А Бог – ну что Бог? Он, по большому счету, не нужен ни герою, ни роману, ни даже, наверное, читателю.

Саша Паркина