В воздухе снова витает знакомый аромат – смесь типографской краски свежих плакатов и легкой тревоги. Город наряжается в праздничные одежды, словно готовясь к грандиозному карнавалу. Но это не Венеция и не Рио-де-Жанейро. Это... наша страна, и на пороге – очередные "выборы".

Кавычки здесь не случайны, они – как ироничная усмешка истории. То, что нам предлагают, лишь тень, лишь отголосок того, что когда-то называлось этим словом. Сегодня это тщательно срежиссированный спектакль, где роли расписаны задолго до премьеры, а финал известен еще на этапе кастинга.

Помните, как это было раньше? Города и веси наполнялись гулом живых голосов. Кандидаты, словно полководцы перед решающей битвой, формировали штабы. Армии агитаторов, вооруженные листовками и неиссякаемым энтузиазмом, штурмовали квартиру за квартирой. Улицы превращались в арены жарких дебатов, где скрещивались не шпаги, а аргументы.

А что мы видим сегодня? Вместо бурлящего котла идей – стерильная тишина официальных отчетов. Вместо армии добровольцев – молчаливые шеренги муниципальных и государственных служащих. Вместо агитаторов, пытающихся завоевать ваши сердца и умы, – сотрудники избиркомов, методично отмечающие будущую явку в своих списках.

Выборы сегодня выигрывает тот, кто их организует. Удобно, не правда ли? Вся система власти превратилась в гигантский избирательный штаб одного-единственного кандидата. СМИ, бюджетные учреждения, административный ресурс – все элементы этой грандиозной машины работают на создание иллюзии безальтернативности. Некогда думать, "время действовать!"

Вспомните, как раньше работали избирательные штабы кандидатов. Они использовали технологию "от двери к двери", чтобы повысить узнаваемость своего кандидата, рассказать о его программе. А что происходит сейчас? Теперь "от двери к двери" ходят представители избиркомов, но с совершенно иной целью – узнать, пойдет ли избиратель голосовать, и убедиться, что он проголосует "правильно". Словно мы все вдруг разучились ставить галочки в бюллетенях!

Дебатов больше нет. Дискуссий нет. Споров нет. Вместо этого – парад "достижений", словно на ВДНХ времен "застоя". Смотрите, граждане, как поросятся наши поросята и колосятся наши колосята... Голосуй дескать за единственно верного кандидата! Это всё он!..

На избирательных участках теперь присутствует только государство. Задача наблюдателей не в том, чтобы следить за честностью подсчета голосов, а в том, чтобы "было тихо". Никаких споров, никаких разногласий, никакого реального контроля. Государство само с собой играет в шахматы и, представьте себе, всегда выигрывает!

Нам навязывают ощущение, что участие в таком голосовании бессмысленно. Но это не так. Именно сейчас наше участие важно как никогда. Почему?

Во-первых, чтобы не забыть, как выглядят настоящие выборы. Чтобы помнить разницу между выборами и голосованием за назначенного кандидата. Эта память – наш якорь в реальности, который не дает нам окончательно потерять ориентиры.

Во-вторых, участвуя даже в таком урезанном процессе, мы сохраняем навык гражданского действия. Мы напоминаем себе и другим, что у нас есть право голоса, даже если сейчас его ограничивают.

В-третьих, наше участие – это способ сказать "нет" системе, которая пытается нас убедить, что от нас ничего не зависит. Каждый, кто приходит на участок с осознанным решением, уже становится проблемой для тех, кто хочет видеть нас безмолвной массой.

Поэтому идите и голосуйте. Не потому, что вас заставляют, а потому что это ваше право. Выберите того, кто кажется вам достойным, или проголосуйте против всех, испортив бюллетень, если никто не достоин. Главное – сделайте это осознанно.

Давайте не забывать: выборы – это не подарок свыше. Это естественное право гражданина ставить оценку власти и управлять своей страной.

Это то, что мы должны отстаивать и защищать каждый день. И начинается эта защита с вашего решения прийти и проголосовать, несмотря ни на что.

Не дайте убедить себя, что ваш голос не имеет значения. Имеет. Всегда. Ведь только так, только через наше активное участие, мы сможем однажды превратить это формальное голосование в настоящие выборы. И вернуть слову "выборы" его истинный, глубокий, но временно утерянный смысл.