Никогда не вылетавшая из элиты отечественного футбола провинциальная команда с оглушительным треском провалилась в первый дивизион, в первую лигу, в ФНЛ, в преисподнюю отечественного футбола. Оттуда можно вернуться, оттуда можно вернуться даже всего за один сезон. Но этого блаженного и святого «никогда» уже никогда не будет. И то, что с весёлой гордостью и беззлобным презрением можно было бросить в лицо любому самодовольному питерцу или ростовчанину, краснодарцу или нижегородцу, томичу или махачкалинцу - теперь перечёркнуто навсегда. Вот всё у нас криво и дыряво. И конфеты уже не те и пиво не совсем то. И военного округа нет. И столица ПФО в Нижнем Новгороде. Всё слили и профукали. Но зато «Крылья» не вылетали никогда! Никогда! Никогда! Никогда нам этого уже не произнести. Никогда...

Именно с этим экзистенциально бессмысленным словом самарские болельщики, как великовозрастные дети, объявляли голодовку в музее самарского футбола, выходили на митинги и пикеты зимой и весной 2010 года, когда рыбеглазый губернатор Владимир Артяков и записавшаяся в спонсоры клуба корпорация «Ростехнологии», заставившие игроков сыграть бесстыдный договорный матч в Грозном, по окончании сезона 2009 года решили обанкротить «Крылья» и объединить их с тольяттинской «Ладой». Тогда на фоне массового ропота власти решили сделать из самарской команды социально-политического популистского джокера, и при участии в то время премьера Владимира Путина «Крылья» были сохранены в премьер-лиге. После этого никогда не вылетавший клуб существовал на фантомной инерции с двухмиллиардными долгами под косыми взглядами болельщиков других команд. После взлёта 2004 года «Крылья» всё больше и больше превращались в «наркотического» должника, существующего на бюджетные деньги и мутные кредиты, меняя одних футбольных наёмников на других.

Губернатор Меркушкин, объявивший своей главной миссией проведение чемпионата мира в Самаре, любимую «игрушку», ставшую народной религией маргинализированного населения Самары, конечно же, терять не хотел. Но и тратить запредельные бюджетные деньги на содержание клуба, а ещё больше на административное спасение команды тоже не собирался. После ухода Гаджи Гаджиева «Крылья» в качестве тренера возглавил самарский тренер и бывший самарский футболист Александр Цыганков, сколь симпатичный, послушный, малозатратный, столь и явно лишённый лидерской харизмы и тренерского опыта. И «Крылья» после мучительного, но регулярного набора очков осенью после зимнего перерыва окончательно посыпались. И впервые в российской истории вылетели из премьер-лиги. По спортивному принципу. Ибо кроме гордых и отчаянных болельщиков, которых даже в самые отвратительные дни на «Металлурге» собиралось не меньше десяти тысяч, в Самаре от футбола не осталось ничего. Ни собственных сколь-нибудь талантливых воспитанников, ни собственных амбициозных тренеров, ни искренне влюблённых в команду чиновников и бизнесменов. Только болельщики и седые ветераны, которые в доисторические времена играли в финале Кубка СССР и громили столичные клубы вместе с героями куйбышевской футбольной мифологии, игроками сборной СССР Борисом Казаковым, Галимзяном Хусаиновым, Николаем Осяниным, Альфредом Фёдоровым... 

Футбольного народного восстания летом 2014 года не случилось. Мёртвую команду никто не убивал - ей дали умереть самой. Часть «профессиональных» болельщиков назначила главными виноватыми своей катастрофы генерального директора клуба, моложавого нижегородского менеджера Дениса Маслова и бывшего председателя Совета директоров, депутата Губдумы Алексея Чигенёва, которые никаких принципиальных решений по клубу при Николае Меркушкине и министре спорта Дмитрии Шляхтине уже давно не принимали и принимать не могли. Маслов после того, как его символический гроб пустили в плавание по озеру в парке Металлургов, пообещал уйти в отставку и ушёл. Любимый зрителями, но беспомощный Цыганков попросился на покой за два тура до окончания чемпионата. Только футбольные ультрас, каковых в Самаре лишь несколько сотен, устроили маленький футбольный майдан с дымовыми шашками и петардами около стадиона, к счастью, не переросшим в столкновения и потасовки.

Несмотря на то, что после окончания позорного второго матча с «Торпедо» футболисты и руководство клуба покинули стадион через чёрный ход, многотысячная нефанатская болельщицкая Самара приняла это унижение, это крушение своего главного символа веры и эмоциональной сублимации с горьким и мудрым отчаянием. Романтическая эпоха предана, миф убит, город сложил «Крылья», которые постепенно и очевидно шли на дно...

Фестиваль болельщиков и создание фан-зоны на площади имени Куйбышева, организованные губернскими и городскими властями к чемпионату мира по футболу в Бразилии воспринимаются, как насмешка над футбольной Самарой, которую даже в самые глухие, «закрытые» советские годы спасал свободный, хулиганский и гордый дух «Крыльев», объединявший на трибунах старенького «Динамо» рабочих и артистов, инженеров и зэков, артистов и авантюристов, диссидентов и партийно-хозяйственных работников...

Склонные к высокопарным обобщениям местные любители футбола утверждают, что «Крыльям» просто необходимо пройти очищение первой лигой. Но нынешняя первая лига, ныне называющаяся ФНЛ, не располагает к очищению и покаянию. Самарский клуб фактически сохраняет прежнюю структуру управления и наёмный принцип комплектования, неизбежный в отсутствии ядра команды, собственных талантов и частного мощного владельца. Сохраняется и Совет директоров из чиновников и депутатов-бизнесменов, в котором раскритикованного Чигенёва может заменить не менее одиозный господин Милеев, занимавшийся выкупом акций клуба из кипрского оффшора. Полукоммерческий-полубюджетный клуб, которым на 74% опосредованным юридическим способом владеет правительство области и на 24% странный адвокат Андрей Пашков, вынужден рассчитываться по долгам «Новикомбанку» и при этом возвращаться в премьер-лигу. Не потому что, как написал я десять лет назад, «футбол в Самаре больше, чем футбол», а потому что город, принимающий Мундиаль, должен в канун его проведения иметь команду премьер-лиги.

«Крылья» впервые возглавил иностранный специалист. И понятно почему. Меркушкин и Шляхтин не хотят получить очередного, зависимого от агентской конъюнктуры тренера-бизнесмена. Врио губернатора понимает, что без больших денег клуб в премьер-лигу не вернуть, но даже экономия в 300-400 миллионов рублей на фоне актуальных экономических проблем фактор существенный.

Удивительно, что в год чемпионата мира тренировать «Крылья» пришёл невероятно колоритный в прошлом бельгийский футболист Франк Веркотерен. Именно он был лидером сборной Бельгии, выбившей из розыгрыша Мундиаля-1986 очень сильную советскую команду. Длинноволосый фламандец был бесстрашным игроком и любимцем спортивных обозревателей, а чуть позже и удачливым тренером, приводившим к чемпионству свой родной «Андерлехт» и скромный «Генк». Правда, последние три года Веркотерена перестали считать европейским топ-тренером. Его сначала «попросили» из сборной Бельгии, потом из лиссабонского «Спортинга», да и «Мехелен», который он тренировал уже в этом году, занял более чем скромное 13 место. Но Веркотерен - это имя, это не пустой для футбола звук, как и «Крылья» для чувствительных, грубых, но сентиментальных и трогательных самарских болельщиков. Родится ли из их сочетания хотя бы недолгая самарская гармония? Вполне возможно. Если Веркотерен не испугается неприкаянных периферийных стадионов в российской глуши, выдержит мучительные перелёты во Владивосток, Хабаровск и на Сахалин,  поймёт логику перволиговского судейства и психологию российских футболистов, которые за свой скорбный труд во втором по силе дивизионе получают значительно больше, чем его чемпионы Бельгии, играющие в Еврокубках.

Состав «Крыльев» претерпит радикальные изменения. Уже ясно, что команду покинут не меньше 13 футболистов, в том числе и многие легионеры. Но часть иностранцев останется только из-за Веркотерена, а непригодившиеся клубам премьер-лиги российские игроки вынуждены будут смотреть на Веркотерена снизу вверх. Бельгийского тренера подписали всего на один год. Ибо в случае невыхода в премьер-лигу оставлять его в Самаре не собираются. Запьёт ещё с горя и превратится в слезливого ветерана, который когда-то был великим фламандским бойцом.

За Веркотерена хочется болеть. Ему хочется сочувствовать. Он творил настоящий футбол и так не похож на наших тороватых и послушных тренеров. Если его не пугать местной чиновничье-откатной спецификой и не вмешиваться в его работу, он может вернуть клуб из Самары под названием «Крылья Советов» в премьер-лигу, хоть и не понимает пока с кем и каким образом. Но «Крылья» лишь от этого не воскреснут из пепла поруганных надежд и сожжённых бюджетных денег. И слово «никогда» уже больше не прозвучит из наших уст на аренах российских грандов, надутых мощью государственных монополий, газовых монополистов и нефтяных магнатов.

«Где твои крылья, которые нравились мне? Я не спрашиваю, сколько у тебя денег, не спрашиваю, сколько мужей, я вижу, ты боишься открытых окон и верхних этажей. И если завтра начнётся пожар и всё здание будет в огне, мы погибнем без этих крыльев»... Именно с этими словами Ильи Кормильцева под заунывно тягучую мелодию Вячеслава Бутусова покидали до неприличия морально устаревший «Металлург» хмельные от отчаяния самарские болельщики после нулевой ничьей с московским «Торпедо» и окончательным поражением по сумме двух стыковых матчей. Один из них, швырнув завёрнутый в клубный шарф булыжник в сторону административного корпуса стадиона, увидел меня и припомнил мне мои давние стихи: «Пускай твердят, что мы с тобой не ангелы, но Крылья есть у каждого из нас». «Мы черти теперь, слышишь, черти», - безнадежно и зло прорычал мне вслед нетрезвый и не очень молодой гражданин. Над этим можно сколько угодно смеяться и иронизировать, но весной 2014 года Самара потеряла свою последнюю эмоционально-культурную высоту, именующуюся нелепым для чужого слуха словосочетанием «Крылья Советов».

Сергей Лейбград